2021年4月的上海梅雨季，肖战在摄影棚更衣间听见外面传来熟悉的脚步声。三十七步——他数过太多次，迪丽热巴穿细高跟时总比旁人慢半拍。化妆台上放着品牌方准备的香水，银色瓶身倒映出他骤然收紧的下颌线。
"战战，这是等会儿双人part的台本。"助理递来流程表时，肖战正盯着试香纸发呆。雪松混合着香根草的气息从纸端漫上来，让他想起某个冬夜里被雨刮器打碎的霓虹。
影棚突然断电的瞬间，肖战的手肘撞翻香水瓶。黑暗中有温热的呼吸掠过耳际："肖老师当心玻璃碴。"迪丽热巴的声音带着笑意，她今天用了玫瑰味的护手霜。肖战僵在原地，直到应急灯亮起，才发现自己正攥着对方手腕，拇指按在当初庆功宴杯沿相同的月牙位置。
五月微博之夜，肖战特意选了深蓝色西装。当迪丽热巴穿着银河渐变裙走过红毯时，他正在休息室更换手机壁纸——那张被助理偷偷传过来的抓拍图。九宫格输入法见证了他如何在"今天天气不错"和"裙子很漂亮"之间反复删改，最后只发出个系统自带的星空表情包。
颁奖环节暴雨突至。肖战隔着三个座位看见迪丽热巴在揉太阳穴，她每次偏头痛发作时都会下意识摸右耳垂。候场区忽然传来道具倒塌的巨响，在所有人转头瞬间，肖战终于可以正大光明望向那个方向。迪丽热巴却在这时抬眼，他来不及收回的视线撞进她带着水雾的眸子里。
六月横店酷暑，《如梦之梦》后台空调坏了四小时。肖战扯开黏在颈后的戏服，发现化妆镜边缘粘着片银色亮粉——和去年冬天那件白羽绒服上的如出一辙。场务突然喊他去补拍拥抱镜头，女演员身上飘来的柔顺剂香气让他瞬间失神。导演喊cut时，肖战才发现自己把对方后腰的薄纱抓出了褶皱。
深夜收工后，肖战在房车循环播放那天即兴哼唱的旋律。作词本上密密麻麻写满"R"开头的词语：Raindrop（雨滴）、Ribbon（缎带）、Reverie（遐想）。当写到"Rumba"（伦巴）时他笔尖顿住，想起抖音之夜游戏环节，迪丽热巴旋转时裙摆扫过他膝盖的弧度。
七月北京暴雨预警日，肖战在录音棚修改新歌和声。制作人指着谱子问："这段空白要加念白吗？"监听耳机里传来自己的呼吸声，他盯着控制室玻璃上雨水的纹路："加环境音吧。"窗外惊雷炸响的刹那，肖战对着麦克风轻轻哼出那个秘而不宣的称呼，雨声立刻吞没了所有尾音。
隔天品牌直播，主持人起哄让他演示理想型。肖
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
本章未完，请点击下一页继续阅读》》